在繁华都市的霓虹深处，一家名为“极光”的五星级酒店光洁如镜，却悄然成为一系列离奇事件的漩涡中心。客房部经理林薇在例行查房时，于顶层套房内发现了一套整齐摆放却未曾启用的客房用品：一枚无菌棉签、一小瓶未开封的酒精、一碗缓慢融化的冰块，以及一张写有神秘字母“PG”的烫金卡片。这看似平常的待客物品，却与她妹妹三年前在此离奇失踪前夜留下的线索惊人吻合。

林薇决心潜入酒店光鲜表象之下的阴影世界。她利用职务之便，在迷宫般的监控盲区与森严的部门壁垒间穿梭，逐渐察觉这些物品并非偶然遗留，而是某种隐秘仪式或交易的关键信物。酒店总经理周慕看似温文尔雅，协助调查，但其过于完美的说辞与精准出现的时机，让林薇心生疑窦。与此同时，她与一名执着调查酒店资本黑幕的财经记者赵子健不期而遇，两人从互不信任到被迫联手，在危机四伏的酒店迷宫中，共同逼近一个被巨额资本与精心谎言笼罩的骇人秘密。

冰下的暗流

调查越是深入，酒店那套“棉签、酒精、冰块、PG”的符号体系便越显诡谲。它们时而出现在顶级富豪的私人宴请清单，时而又与网络深处某些不可言说的交易记录关联。林薇与赵子健在一次次与时间赛跑的惊险取证中，触动了酒店背后利益集团的敏感神经。威胁与警告接踵而至，而妹妹失踪那晚的监控影像关键片段，竟显示周慕的身影出现在现场。当林薇终于破解“PG”代号的真义，并循着融化冰块的隐喻找到隐藏通道时，等待她的并非真相全貌，而是一个足以颠覆所有人命运的残酷抉择。酒店华丽的穹顶之下，一场关于救赎、背叛与终极代价的悬疑风暴已然降临。

本片是一部融合心理悬疑与都市罪案类型的作品，以冷峻写实的镜头风格，层层剥开现代丛林法则下的隐秘交易与人性博弈。影片核心围绕“代价”这一主题，探讨在精致秩序背后，个体为真相与守护所需支付的惊人筹码。