影片《一个B一个3人》是一部融合心理惊悚与黑色幽默的都市寓言。故事始于一场看似寻常的线上匿名邀约，三个素昧平生的陌生人——疲于奔命的单亲母亲、渴望证明自己的落魄画家、试图逃离过往的神秘男子，因一组暗号般的字符聚集在城郊一栋废弃别墅中。他们被告知，合作完成一场“游戏”，便能获得各自梦寐以求的东西。

规则与裂痕

密闭空间内，唯一的指引是一部老式传呼机，它不定期传来代号“B”的指令。初始的协作迅速被猜忌取代，三人发现彼此诉求背后藏着惊人的关联，而别墅的每个角落仿佛都长着窥探的眼睛。当“游戏”进程逐渐触及道德底线，一场精心策划的心理操控浮出水面，他们开始怀疑：自己究竟是玩家，还是被观赏的棋子？

代号B的真相

传呼机的指令越来越尖锐，迫使三人直面各自最隐秘的伤疤。在数次险些失控的冲突与一次意外发现的密道探索后，他们拼凑出一个令人脊背发凉的推论：代号“B”或许并非局外人。信任与背叛在高压下反复炙烤，每个人都必须做出选择——是继续遵循规则，还是联手对抗那无形之手？这场人性实验的终点，远远超出了他们对“代价”的想象。

影片以紧凑的叙事节奏和强烈的戏剧张力，探讨了现代社会中个体欲望、道德边界与操控的本质。当虚拟代号照进现实，谁在审判，谁又将被审判？最终答案将在灯光骤亮的那刻，击中每位观众的心扉。