在繁华都市的霓虹阴影下，一家名为“光影修复坊”的老旧录像带店默默经营。老板阿哲是个技术高超却生活潦倒的影像修复师，每日与过时的放映机和发霉的胶片为伴。某日，一位神秘女子留下了一盒标注为“毛片”的破损胶片，声称其中藏着她失踪弟弟的最后线索，并许诺重酬。阿哲本已拒绝，却在深夜好奇心的驱使下，开始了修复工作。

随着胶片画面在显影液与放大镜下逐渐清晰，阿哲惊觉这并非寻常影片。闪烁的影像中，熟悉的城市街景与人物以诡异的角度交错，某些片段甚至出现了尚未发生的未来场景。更令他不安的是，自己的身影竟也出现在不断变化的画面里，仿佛正被镜头无声凝视。修复过程如同打开潘多拉魔盒，阿哲的生活开始与胶片内容产生离奇同步——影片中出现的意外，接连在他周围预演。

虚实边界

阿哲试图联系神秘女子，对方却如人间蒸发。与此同时，一股不明势力开始对他步步紧逼。他发现自己修复的每一格画面，都可能是一把钥匙，链接着城市背后不为人知的秘密网络。影片内容从记录变为预言，又从预言折射出被掩盖的过去。阿哲必须在虚实交织的迷宫中厘清头绪：这盒胶片究竟是记录罪证的载体，还是一个精心设计的致命陷阱？当最后一段影像即将显影，他必须做出选择，是揭露镜头后的真相，还是将自己永远封存在无尽的胶片循环之中。

本片是一部融合悬疑惊悚与都市奇幻风格的电影，以“胶片”为关键载体，探讨记忆、真实与窥视的边界。影片通过细腻的复古视觉风格，构建出一个光影交错、真假难辨的心理迷宫，引领观众与主角一同踏入这场赌上一切的影像解谜之旅。