剧情简介
夜幕笼罩下的老城，录像带出租店老板阿哲在盘点库存时，意外发现一卷从未登记的黑白胶片，标签手写着“午夜福利免费一级A片”。作为一名沉迷冷门电影的收藏者，他深夜独自在店铺后间播放了这卷胶片。
影片开始是寻常的二十世纪六十年代都市街景，但随着剧情推进，阿哲惊恐地发现，黑白画面中频繁出现他本人居住的公寓窗户轮廓，甚至出现了他已故祖母年轻时的模糊侧影。更诡异的是，胶片中的角色会在某些时刻突然静止，转头“看”向镜头外的观众，嘴唇微动，仿佛在无声诉说着什么。
阿哲的生活从此被这卷胶片缠绕。他开始失眠，并发现影片内容会随着现实事件发生细微变化——前天他打碎的水杯，昨夜竟出现在影片主角的桌上。当他试图寻找胶片来源时，周边老街坊却集体失忆般否认存在过那家标注在胶片盒上的制作公司。这场虚实交织的心理惊悚之旅，逐步揭开了埋藏于城市记忆断层中的一段禁忌往事。
本片以悬疑惊悚为基调，采用元电影叙事手法，探讨记忆真实性与媒介吞噬现实的哲学主题。当阿哲终于找到胶片中那位始终背对镜头的红衣女子住所时，他手中的胶片长度只剩最后三分钟，而房门后响起了与影片结局完全同步的敲门声。