剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小镇，老旧的公共澡堂“清泉池”是街坊邻里最后的社交据点。影片《人人澡人人播》以极具烟火气的镜头，跟随澡堂老板赵师傅的视角，记录下这里日复一日的喧嚣与温情。搓澡的声响、蒸腾的雾气、毫无遮拦的谈笑，构成了一个真实而粗砺的市井空间。然而，一则关于澡堂即将被拆迁改造为网红直播基地的消息，如同一块砸进池水的石头，打破了数十年的平静。
矛盾在年轻一代与父辈之间爆发。赵师傅的儿子小赵，一个失意返乡的网络主播，看到了其中的“商机”。他偷偷在深夜利用空旷的澡堂场景，进行着所谓的“沉浸式怀旧直播”，镜头有意无意地捕捉着这个空间的肌理，却也在模糊私密与公开的边界。这场秘密直播意外走红，将破败的澡堂推至流量漩涡的中心。外部资本的触角、猎奇的看客、街坊的质疑接踵而至，澡堂不再是单纯的澡堂，成了被无数目光穿透的“舞台”。
影片的关键转折，在于一场突如其来的全市大停水。所有居民被迫涌向尚未关闭的“清泉池”，在唯一的水源面前，所有伪装与隔阂被彻底洗去。镜头在此刻变得深沉而庄严，蒸汽弥漫中，人们沉默地分享着空间与水，那些关于生计、尊严、去留的激烈争论，化为了无言的理解。小赵的直播设备仍在运转，但镜头前的画面，已与他初衷里的“猎奇”截然不同。
这是一部聚焦市井现实主义的剧情片，内核是关于公共空间消亡与个体身份认同的深刻探讨。影片在粗粝的纪实风格中，交织着荒诞的黑色幽默，通过澡堂这个微缩社会，映照出时代浪潮下普通人面临的抉择与坚守。最终，每个人都在迷雾中寻找着自己的答案，而那座雾气昭昭的老澡堂，也完成了它意想不到的“播映”。