在繁华都市的摄影圈边缘，青年摄影师陈默挣扎于艺术理想与商业妥协之间。他偶然得到一台带有特殊标记的老式胶片相机，镜头下的世界开始呈现出肉眼无法捕捉的隐秘维度。那些被拍摄的人物，其隐藏的欲望与记忆竟在底片上悄然显影，成为一系列令人震撼却又危险的“绝对真实”影像。陈默沉迷于这种超越视觉的创作，将其命名为“视觉解构”，却不知自己已悄然踏入现实与虚幻交错的危险地带。

随着展览“内在显影”的筹备推进，陈默发现自己拍摄的影像开始反向侵蚀现实——照片中人物的秘密在现实世界被离奇揭穿，而相机快门每按下一次，他自己的某段记忆也随之破碎消散。当一位神秘女子带着与他作品中完全一致的伤痕出现在面前时，陈默被迫直面一个残酷真相：这台相机并非创作工具，而是一个需要等价交换的契约牢笼。他必须在自己记忆彻底清零前，解开相机与原主之间的诅咒羁绊。

影片在悬疑惊悚的基调下，展开一场关于视觉伦理的哲学思辨。当“他拍”的客观记录与“自拍”的主观建构界限崩解，当观看成为窥探、真实成为武器，陈默不得不在最后三张底片的机会里，做出颠覆性的选择。这场以记忆为赌注的视觉冒险，最终指向每个手持拍摄工具者都无法回避的核心诘问：我们究竟是在捕捉真实，还是在创造自己想要的真实现实？