剧情简介
在弥漫着消毒水气味的诊室里，林慕予是患者眼中冷静专业的妇科圣手。她每日面对女性的痛苦与秘密，用手术刀和处方笺筑起一道理性高墙，坚信医学能解决一切。直到一份特殊的病历出现——患者是她阔别多年、关系复杂的故人，而病症背后，牵扯出一段被时光掩埋的、关于她们两人的沉重往事。
诊断：过往的病灶
随着治疗推进，林慕予发现医学数据无法解释所有症状。她被迫循着蛛丝马迹，回溯那个她们共同经历的夏天。记忆如潮水般涌来，与现实的医疗困境交织。诊室成为审判庭，听诊器听到的不再仅是心跳，还有过往的回响。她开始质疑，有些病灶是否早已深植于岁月与情感之中，而非仅存在于器官之上。
处方：自我的手术
一场关键的医疗抉择摆在面前，这同时成了林慕予人生的十字路口。是遵循绝对冰冷的医学教条，还是冒险踏入情感与伦理的灰色地带？她的职业信念与私人情感激烈交锋。影片在此刻从一部职场剧情片，转向一场深入心理与伦理迷宫的悬疑风格探索。每一次问诊、每一次手术，都变成对自我内心的残酷剖析。
最终，林慕予站在无影灯下，手中握着的不仅是手术刀，更是切开真相与谎言的唯一工具。她将做出的选择，不仅关乎一个病人的生死，也关乎如何缝合两个被命运撕裂的人生，以及如何治愈那个一直隐藏在白衣之下，拒绝面对伤口的自己。