在繁华都市的霓虹光影下，年轻的程序员林远偶然接手了一个尘封已久的旧项目——修复一个名为“色哟哟”的过期网站数据库。这本该是项枯燥的技术工作，但他很快发现，这个看似普通的在线相册平台深处，埋藏着一段被刻意抹去的城市记忆。每当深夜他解析一行行失效的代码，电脑屏幕上便会闪烁出一些本不该存在的、零碎的影像片段，它们像是来自另一个时空的求救信号。

林远的调查逐渐深入，他发现自己并非唯一的“访客”。一个神秘的用户账号总在他登录后悄然上线，留下意味不明的数字坐标与半张泛黄的老照片。这些线索如同拼图，将他引向城市边缘一片即将拆迁的老街区。而与此同时，某些看不见的力量开始对他的生活进行干扰，电话中的杂音、被重置的门锁、以及总感觉被窥视的寒意，都暗示着他触及了某个危险的禁区。

在现实与数据交织的迷雾中，林远必须赶在老街区的最后痕迹被彻底清除前，揭开“色哟哟”网站背后隐藏的真相。这是一场与时间的赛跑，也是一次对记忆真实的追问。影片以悬疑惊悚为基调，融合社会派叙事风格，探讨了数字时代中记忆的载体与真实性。当虚拟数据成为揭开过往伤疤的唯一钥匙，林远的选择将决定一段历史是悄然湮灭，还是重见天日。