剧情简介
在繁华都市的边缘，坐落着一个名为“美邻苑”的老旧社区。这里看似平静，却因一个名为“馨园”的隐秘线上俱乐部而暗流涌动。俱乐部由几位神秘女子运营，她们以“福利姬”自称，通过网络向特定会员提供极具诱惑力的定制化内容，逐渐织成一张复杂的关系与欲望之网。
新搬来的程序员林枫，偶然发现了俱乐部的异常。他内向的邻居苏婉，白天是温柔的社区保育员，夜晚却似乎与这个俱乐部有着千丝万缕的联系。林枫的好奇心驱使他潜入调查，却意外触发连锁反应，不仅自己陷入被监视的境地，更揭开一桩尘封多年的社区旧事。他发现，那些精心设计的影像背后，隐藏着对过往伤痕的无声控诉与对现实命运的激烈反抗。
随着林枫接近真相，俱乐部核心成员接连遭遇意外，幕后似乎有一只更大的手在操控一切。信任与背叛在邻里间轮番上演，虚拟的诱惑与现实的危机交织。影片以悬疑惊悚为基调，深入探讨凝视与身份的主题，风格冷峻且充满隐喻。当林枫最终拿到那把能打开所有秘密的“钥匙”时，他必须做出选择：是揭开这国产社区入口深处的终极秘密，还是让一切重新归于看似祥和的迷雾之中？