播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小镇，三色霓虹灯牌昼夜不息地闪烁，照亮着“色色色用站”——一家藏匿于旧录像厅背面的地下影像租赁店。患有色盲症的店主阿默终日守着满墙按颜色分类的影带，他的世界只有灰阶，却能凭胶片气味辨别每部电影的温度。直到某个雨夜，一名左肩有蝴蝶刺青的女人留下了一卷没有标签的红色录像带。
影带中的烙印
放映机转动，黑白画面竟在阿默眼中浮现出诡异的色彩流。影像里反复出现同一座未完工的烂尾楼，镜头推移间总定格在第七层破碎的窗户。更令他颤栗的是，那些跳跃的色彩组合，竟与他童年火灾记忆中丢失的视觉碎片完全重合。这卷影带像一把钥匙，开始撬动他被尘封的感官。
色彩即证言
当阿默根据影像线索找到现实中的烂尾楼，却在第七层发现了蝴蝶女人生活过的痕迹。与此同时，镇上接连发生多起与色彩感知相关的离奇事件：油漆工突然无法辨识安全色标，交通信号灯在特定人群眼中呈现混乱色彩。所有线索都指向二十年前镇颜料厂那场被掩盖的化学事故。这卷影带并非电影，而是一份用色彩密码编写的视觉证词。
阿默逐渐意识到，他的色盲并非先天缺陷，而是大脑对创伤记忆的封印。随着更多“色带”出现，他必须赶在真相被彻底涂抹前，破解色彩中的谎言与罪恶。当放映机再度亮起，他终于看清——那些翻滚的赤红，从来不是颜料。