在繁华都市的角落，一家名为“梵境”的高端瑜伽会所内，资深瑜伽导师林静的生活如同她教授的呼吸法般平稳绵长。然而，新学员周慕的闯入，却像一颗投入静湖的石子，彻底搅乱了这一切。他每个黄昏准时出现，以近乎狂热的姿态挑战所有高难度体式，那双深邃眼眸中燃烧的不仅是求知的渴望，更藏着某种令人不安的执念。

影片以独特的心理惊悚风格，层层剥开这场为期一小时的课程背后暗涌的波澜。林静逐渐发现，周慕的每个动作都精准复刻她已故姐姐——一位传奇瑜伽大师的独创序列，甚至包括那些未曾公开的禁忌技法。更令人窒息的是，他总能预判她的教学指令，仿佛这场教学是一场精心编排的倒放。私人更衣室的无端异响、深夜收到的匿名习练录像、以及周慕腕间那串与她家族传承物惊人相似的古旧念珠……平静的镜面开始裂开细纹。

记忆的体式

当林静终于决定直面追问，周慕却在一次完美的倒立平衡中，平静吐露一个尘封多年的地名——那是她家族竭力掩埋的悲剧发生之所。镜头跟随林静颤抖的指尖，掠过旧照片中姐姐模糊的笑颜，与周慕侧脸轮廓诡异地重叠。梵钟在背景音里沉沉敲响，一小时课程倒计时走向终点，而真正的“课程”才刚刚开始。会所的柔光灯光芒变得冷冽，映照在两人被汗水浸湿的瑜伽垫上，仿佛对峙的棋盘。

影片核心关键词包括：心理悬疑、创伤记忆、仪式感。剧情在虚实交织的瑜伽呼吸与体式变换中推进，探讨疗愈与执念的一体两面。当最终钟声响起，林静必须做出选择：是继续跟随对方布下的线索，深入家族记忆的黑暗甬道，还是在最后一个呼吸循环完结前，切断这场逐渐失控的共修？垫上的汗水早已汇成无形的绳索，而真相的姿态，远比任何瑜伽体式都更难承受。