剧情简介
剧情简介
中年程序员佐藤健在妻子离世后陷入孤寂，偶然发现一个名为“黄”的神秘视频网站。网站内容并非寻常影片，而是实时播放陌生人的私密生活。起初他只是好奇窥视，却逐渐沉迷于这种虚拟的掌控感。直到某夜，他在屏幕上赫然看见自己已故妻子的身影，正在一间完全复刻他们昔日卧室的房间里生活。
这个悬疑心理惊悚故事自此急转直下。佐藤疯狂追查网站源头，发现每个被观看者都与观看者存在隐秘关联。网站如同一个精密的情感牢笼，利用人性的孤独与执念编织陷阱。当现实与虚拟的边界彻底崩塌，他必须面对自己内心深处最不愿触碰的真相——关于失去，关于愧疚，也关于放手。
影片以冷峻的视听风格，构建出一个嵌套式的心理迷宫。核心关键词包括：心理悬疑、科技伦理、记忆重构。最终，佐藤站在选择面前：是沉溺于数字构筑的虚幻慰藉，还是击碎镜像直面真实的人生？他的决定将揭开这个网站最骇人，也最令人心碎的运行逻辑。