毛绒边际

在近未来的“拟态都市”，基因改造技术让部分人类呈现动物特征。雷恩，一名独居的狼型兽人法医，在调查一系列离奇死亡案件时，发现所有线索都指向一个名为“蜕”的地下俱乐部。这里每晚都上演着极致的感官盛宴，也是都市传说中兽人群体寻求身份认同与欲望释放的隐秘圣地。雷恩为追查真相，被迫伪装成寻欢者潜入，却在此遇见了俱乐部神秘的头牌舞者——拥有狐型特征的少年阿哲。

血色霓虹

调查逐渐深入，雷恩发现案件与一种能激发兽人原始本能、却导致精神崩溃的违禁药剂“灵语”有关。而阿哲看似诱人堕落的表演之下，似乎隐藏着关键信息。两人的关系在危险试探与莫名吸引中急速升温，游走于谎言与真实边缘。当雷恩目睹又一具尸体以熟悉的方式出现，他才惊觉自己早已成为阴谋棋盘上的棋子，而阿哲的身份远比想象中复杂。

随着警方突击行动的逼近与幕后黑手的收网，雷恩必须在保全证据、保护阿哲与坚守自身理智之间做出抉择。霓虹灯光在雨夜中晕染，兽耳与尾巴不再是欢愉装饰，而成为生存与对抗的武器。影片以赛博朋克视觉风格为外衣，内核探讨身份认同、边缘群体的生存抗争与禁忌之爱，在追逐与逃亡的紧张节奏中，最终指向一个关于“本能与人性”的凛冽质问。