播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的东南亚雨季，老旧的录像带修复店迎来一位神秘客人。她留下一个标记着“玖玖草”编号的破损磁带，委托店主阿坤修复其中最后三分钟残缺影像。当雪花屏亮起，斑驳画面里出现了一座被藤蔓吞噬的殖民地风格剧院，以及剧院深处反复吟唱同一段爪哇民歌的白衣女人。
阿坤的生活自此被这卷磁带侵蚀。夜间梦境开始与磁带影像重叠，他发现自己竟能凭记忆画出剧院内部从未播放过的走廊地图。更诡异的是，城中多位曾红极一时又突然隐退的歌舞片演员，陆续出现在他的店门口，声称在深夜收音机里听见了自己年轻时的歌声。而这些歌声的旋律，正与磁带中女人的吟唱严丝合缝。
调查将阿坤引向二十年前一场未公开的集体失踪事件——九名舞台剧演员在巡演途中连人带车消失于边境公路。唯一幸存的副导演如今已是精神疗养院里的缄默者，却在看见阿坤手绘的剧院草图时，用指甲在桌面刻下“她们在等谢幕”。与此同时，修复仪显示磁带材质含有非商业生产的生物涂层，那些跳动的雪花点经频谱分析，竟呈现近似脑电波的规律波形。
影片以复古胶片质感层层剥开记忆迷宫的茧房，当阿坤终于补全最后三分钟影像时，所有线索指向一个毛骨悚然的真相：真正的囚禁从未发生在现实地理空间。此刻他的修复店门外，响起了整齐划一的、湿漉漉的足音，如同九个人刚刚踏出雨季的积水。