剧情简介
在南方一座总浸润着梅雨气息的旧城里，五岁的女孩小雨拥有一个秘密：她能听懂植物说话，尤其是巷口那株从未开花的古木。大人们忙于在潮湿的现实中奔波，唯有退休的植物学家老陈，从孩子用花瓣排列的奇异图案里，窥见了一丝微光。这是一个包裹着奇幻外壳的温情故事，探讨着被成人世界遗忘的感知与童真。
花语初现
小雨的父母陷入婚姻与经济的双重困局，争吵像藤蔓般缠绕家庭。孤独的小雨每日与古木对话，古木告诉她，唯有“纯粹的笑靥”能让它开花，而花开之时，将带来改变。一天，小雨指着庭院里一片普通的三叶草，清晰地告诉老陈：“它在喊疼。”老陈将信将疑地挖掘，竟发现土壤深处埋藏着关乎两家工厂命运的老契约。这个秘密，如同一颗投入平静湖面的石子，涟漪开始扩散。
风雨将至
契约的发现，意外触动了小雨父亲工厂老板的利益。古木可能开花的传言，也让觊觎其木材价值的人蠢蠢欲动。单纯的童真与复杂的现实猛烈碰撞。小雨坚信，只要古木开花，一切都会变好。她在树下一遍遍尝试“笑”，但笑容却因周遭的压力越来越勉强。老陈成为孩子与世界之间的缓冲，但他衰老的心脏和过往的心结，让他守护这份“天真”的力量显得岌岌可危。与此同时，古木的“声音”却越来越微弱，仿佛随时会沉寂。
真正的笑靥
一个暴雨将至的黄昏，各方压力达到顶峰。推土机的轰鸣逼近巷口，大人的争执达到顶点。小雨在绝望中跑向古木，泪水混着雨水滑落。关键转折发生在最混乱的时刻——并非源于童稚的魔法，而是成人世界在孩童执拗的真诚前，那瞬间的怔忡与自省。当第一缕穿透乌云的阳光落下，某种比开花更为深刻的变化，在人们心中悄然发生。影片在此处达到高潮，留下一个充满希望与余韵的悬念，至于古木最终是否绽放奇迹，则成为留给银幕前每位观众的心中回响。