剧情简介
深夜，城中村狭小的出租屋里，老旧的电视机闪着雪花点。母亲将一本边缘磨损的笔记本塞进儿子手里，语气不容置疑：“儿子，妈今晚让你诵。”这句话，成了少年林晓东一连串诡异遭遇的开端。
笔记本里并非普通的课文，而是一套奇特的口诀与仪轨。起初，林晓东只当是母亲从老家带来的某种祈福习俗。然而，当他每晚依照指示低声诵念时，房间里的旧物开始发生难以解释的异动——墙上的老挂钟指针逆时针旋转，水龙头滴落铁锈色的水珠，更伴有断续的、仿佛来自墙内的叹息。他发现，母亲似乎对这一切早有预料，甚至隐隐期待。
随着诵念的深入，晓东在恍惚间窥见了一些不属于这个时代的记忆碎片：一场被尘封的工厂事故，一个反复出现的女子身影，以及一句被急切呼唤的姓名。母亲反常的平静与邻居们讳莫如深的态度，让他意识到这并非简单的“闹鬼”。心理惊悚的氛围逐渐被一层厚重的悬疑谜团所取代，线索都指向母亲绝口不提的往事。
转折发生在一个雨夜，晓东违背了母亲“绝不可在子时后诵念”的警告。当晚的诵念声，竟然引来了一个真实的、浑身湿透的敲门人。母亲的脸色瞬间惨白，将儿子死死护在身后。至此，晓东才明白，“诵”并非驱邪，而是一种召唤。笔记本是钥匙，他的声音是桥梁，连接着一个被时光掩埋、亟待了结的真相。
影片在母子二人与过往幽灵的对峙中走向高潮。潮湿的走廊、昏黄的灯光与急促的呼吸声交织，家庭伦理的牵绊与超自然的力量紧紧缠绕。母亲隐藏半生的秘密究竟是什么？那场事故是意外还是另有隐情？晓东的诵念，最终是将深渊封印，还是让已逝的亡灵得以安宁？每一个选择，都关乎这个摇摇欲坠的家能否在真相的冲击下存续。