剧情简介
在北方工业城市锈蚀的钢铁厂区边缘，破败的筒子楼墙壁上，总有人用喷漆涂写着一串无人能解的字符——“ТаетЛёд颜妹GRBZCY”。新搬来的青年程序员林树，在维修旧电路时意外发现了这串字符与整栋楼老式对讲系统间的隐秘共鸣。每当午夜电流紊乱，对讲机便传来断续的少女哼唱，歌声里夹杂着类似摩斯电码的敲击声。
林树开始追踪声音来源，逐渐发现这栋建于八十年代的建筑内部，存在着一个与现实维度轻微错位的“信号层”。他在顶楼废弃水房找到一本蒙尘的日记，扉页贴着 Soviet 风格卡通贴纸，内页用俄文与自创符号混合记录着某个实验项目的碎片。歌声的主人——被称为“颜妹”的少女形象，开始在林树的梦境与现实缝隙中闪现，她身着旧式连衣裙，指尖总是凝结着冰晶。
随着调查深入，林树发现整栋楼居民都陷入不同程度的记忆紊乱，而所有异常都指向当年钢厂附属科研所进行过的次声波心理学实验。当他对日记最后一页的加密波形图进行声谱还原时，整栋楼的灯光骤然熄灭，对讲系统自主接通，传来清晰的俄语倒计时。此刻林树才明白，“ТаетЛёд”并非随意涂鸦，而是触发某个沉睡协议的密钥——冰封的并非时间，而是集体意识中未被承认的创伤。
本片以悬疑科幻为基调，融合社会寓言与心理惊悚元素，通过“信号幽灵”与“记忆冰川”两大核心意象，探讨技术烙印与集体记忆的共生关系。在现实与信号交织的迷雾中，林树必须赶在倒计时归零前，解开字符背后双向渗透的真相——究竟是他在追索幽灵，还是幽灵在等待被他发现？