剧情简介
在潮湿闷热的南方小城，毛婷经营着一家濒临倒闭的旧书店。一天，一位自称摄影师的不速之客闯入她的生活，提出一个大胆的提议：以她的书店和过往为素材，拍摄一部众筹纪录片，用以挽救这家小店。困顿的毛婷，在犹豫中抓住了这根稻草。
拍摄初期充满希望，镜头记录下书店的静谧时光与毛婷守护书籍的执着。随着众筹资金意外涌入，拍摄逐渐失控。摄影师开始精心设计场景，挖掘毛婷刻意隐藏的家族往事，甚至引导访客讲述离奇故事。毛婷发现自己从记录者变成了被操控的演员，书店的每一寸空间都变成了精心布置的片场。现实与表演的边界，在镜头前日益模糊。
镜头内外
当一段关键历史被镜头暴力揭开时，毛婷与摄影师爆发激烈冲突。她开始反凝视镜头后的眼睛，利用拍摄间隙的空白，悄悄记录下摄影师的偏执与项目的异化。影片由此步入心理惊悚的深水区，真相与虚构彼此缠绕。这场始于拯救的众筹，逐渐演变成一场关于记忆所有权与真实代价的角力。
在众筹截止日的巨大压力下，所有矛盾推向顶点。毛婷必须做出选择：是成为故事完美的女主角，还是夺回自己人生的导演权？最终，在一个雨水浸透玻璃窗的夜晚，她走向镜头，给出了一个让所有人都未曾预料的答案。影片是一部充满悬疑色彩的现实主义剧情片，探讨在凝视与被凝视之间，个体如何守护最后一块真实的拼图。