播放源
剧集列表
剧情简介
在《又粗又大又硬又猛又爽持久时间》这部黑色喜剧中，主人公陈实是个郁郁不得志的家具设计师。他半生追求的“坚固永恒”理念，在浮躁的消费市场里屡屡碰壁，直到在祖父的老作坊里发现一种神秘木材配方。用此配方制作的家具，竟能让使用者体验到近乎偏执的“持久”满足感——一张椅子让人久坐不疲，一张床令人酣睡不醒。陈实的事业随之以荒诞的速度崛起，品牌口号“给你的生活，注入持久时间”风靡全城。
然而，诡异的副作用悄然蔓延。顾客们逐渐沉迷于家具带来的极致稳态，拒绝离开，最终与家具形成共生般的凝固。陈实挚爱的女友成为第一个实验对象，沉睡在定制的婚床上无法唤醒。此时，神秘的木材供应商露出真容，抛出颠覆认知的交易：这种“持久”本质是对生命时间的掠夺与重构。陈实被迫面对抉择——是继续享受成功，还是摧毁一切以终结这场违背自然法则的“持久”噩梦？
影片以夸张的视觉隐喻和紧凑节奏，探讨现代人对“永恒”与“即时满足”的扭曲追求。核心关键词包括：科幻寓言、人性异化、社会讽刺。在充满霓虹与木质纹理的冲突画面中，故事最终走向一个关于牺牲与流动的震撼结局：真正持久之物，或许恰恰是敢于破碎重生的勇气。