在近未来基因编辑技术普及的时代，生物工程师李维奉命为一处偏远农场改良牲畜基因，却发现农场主人卡尔以禁忌技术进行跨物种神经桥接实验。实验室深处，被改造的牲口眼中闪烁着异常智慧的光芒，它们的行为模式开始出现令人不安的规律性。雨夜，李维在仓库发现了一本实验日志，其中夹着张褪色照片——画面里年轻卡尔身旁站着个面容模糊的身影。

随着调查深入，农场周围的电子设备频繁故障，牲口棚传来诡异低频声响。李维逐渐意识到这些实验远非简单的基因改造，而是触及了意识本质的领域。当他试图复制实验数据时，系统突然被远程清除，只残留下片段信息指向三十年前政府终止的“普罗米修斯计划”。此时卡尔悄然出现在实验室门口，手中的神经接口装置泛着幽蓝微光。

影片以冷峻的科幻惊悚风格，探讨意识边界与伦理困境。关键转折发生在李维被迫参与最终阶段的桥接实验，在神经同步的瞬间，他看到了那些被遗忘记忆的真相——那些牲口眼中闪烁的并非智能，而是人类意识残片。当晨雾再次笼罩农场时，李维站在栅栏边望着畜群，手中握着是否销毁所有实验数据的决定权，而他的瞳孔深处倒映着与那些牲口相同的奇异光泽。