播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，修表匠陈建国收到一个匿名包裹，里面是一张拍立得相片——特写镜头对准一根勃起状态的男性生殖器，旁白刻度尺冰冷地标注着“16厘米”。这张打破平静的照片，像一颗投入死水的石子，激起了陈建国竭力掩盖的往事涟漪。
暗影浮现
陈建国发现照片背景的瓷砖花纹，与二十年前小镇澡堂拆迁前一模一样。更令他窒息的是，刻度尺的样式与他失踪多年的挚友、工匠阿斌的定制尺如出一辙。他开始在布满油污的修理台和昏暗的旧城巷弄间穿梭，调查指向一桩尘封的青春期意外，以及一个可能从未真正离开的“幽灵”。
丈量往事
随着调查深入，陈建国发现自己记忆的版本与当事人叙述存在残忍的偏差。照片如一面扭曲的镜子，照见昔日少年们膨胀的虚荣、脆弱的友谊与暴力的秘密。每个相关者都在用各自的尺度丈量真相，而那张直白到粗野的照片，似乎正是某人精心设计的、对所有人无声的审判。
这部带有悬疑色彩的现实主义剧情片，以独特的视觉符号切入，探讨记忆的不可靠性与赎罪的可能性。当陈建国终于逼近照片拍摄者的身份时，他必须面对一个选择：是让血腥的真相彻底撕裂现在的生活，还是用新的谎言继续包裹旧的伤疤？尺子能度量精确的长度，却永远量不出当年那个夏天，一次懦弱所带来的、持续二十年的震荡余波。