播放源
剧集列表
剧情简介
深夜的东京新宿，一家名为“蜃气楼”的成人影片制作公司正陷入创作瓶颈。导演木村沉溺于过往情色美学的荣光，却因作品日益庸俗而备受冷遇。直到某天，剪辑师凉子从一堆报废的母带中发现了一卷标记为“1979年·京都”的未公开胶片，画面中穿白无垢的艺伎在镜头前突然流下血泪，随后影像诡异地倒映出拍摄者扭曲的面容——而这名摄影师，正是木村失踪多年的父亲。
木村被这段充满昭和时代胶片颗粒感的影像震慑，决意将其作为新作的灵魂。随着修复工作的深入，影片中的场景开始与现实交织：工作室的暗房总会莫名显影出新的画面，凉子甚至在深夜的剪辑台上看见了胶片里艺伎的背影。更令人不安的是，所有参与项目的工作人员都开始梦见相同的京都庭院，梦中总回响着三味线断弦之音。调查逐渐揭开尘封往事——这卷胶片并非普通作品，而是一场未完成的仪式，每个观看者都成了仪式的参与者。
影片在现实与影像的边界不断模糊中走向高潮。当木村终于找到父亲当年拍摄的真实地点时，等待他的不仅是家族秘密，更是对整个“观看”行为的颠覆性质问。这部作品采用悬疑惊悚风格，通过戏中戏的嵌套结构，探讨凝视背后的权力与代价。最终，电影胶片本身成为了最危险的媒介，而所有追寻真相的人，都必须面对镜头另一侧的深渊。