在宁静的南方小城，市医院手术室新星护士林蕊，以精湛技术和纯净心灵备受赞誉。然而，一份匿名寄到她手中的加密U盘，彻底打破了生活的平静。U盘里是一段令人窒息的行车记录仪视频片段，模糊影像中，多年前一场被定性为“意外”的严重医疗事故，似乎隐藏着截然相反的骇人真相。视频里关键的几分钟缺失，如同黑暗中张开的巨口，而林蕊惊恐地发现，自己当年作为实习护士的身影，竟隐约出现在现场边缘。

林蕊的私下探查，立刻触动了无形网络。先是工作档案出现诡异改动，接着是深夜家中响起未知来电。当她试图求助当年的带教老师时，对方却在次日离奇遭遇车祸昏迷。一股强大而隐秘的力量，正将她拖向深渊。更令她战栗的是，她逐渐意识到，那段被称为“初苞”的、象征她职业初心与清白的过往，并非只是被“强开”暴露于人前那么简单——它本身就可能是一个精心培育的谎言，而她，或许从一开始就是这盘致命棋局中，一颗不自知的棋子。

影片是一部充满心理压迫感的悬疑剧情片，基调冷峻，节奏层层递进。在寻求真相的孤勇道路上，林蕊必须在信任与背叛、正义与沉默之间做出抉择。她逼近核心的同时，自己也成为了目标。当最后一块拼图即将合拢，她面对的不仅是真相的残酷，更是对自我身份与记忆的彻底颠覆。一切线索指向那个最不可能的人，而拯救未来的唯一方法，或许是亲手埋葬一部分过去。