剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，一家传承百年的老式榨汁作坊悄然重开。年轻的继承人林柚接手后，发现祖传的青铜榨汁机在深夜会发出类似心跳的嗡鸣，而用特定方法榨取的柚子汁，竟能让饮用者短暂看见他人记忆的片段。
一系列离奇失踪案开始困扰小镇，受害者最后都曾饮用过作坊的特供柚子汁。调查此事的记者苏晓逐渐接近真相，却发现每个失踪者都背负着一段试图被遗忘的罪恶过往。作坊深处的地窖隐藏着家族秘辛，那台冰冷机器仿佛拥有自己的饥饿与审判准则。
影片以悬疑惊悚为基调，融合了民俗志怪与心理博弈。当林柚与苏晓联手揭开“榨取”的真实含义时，她们必须面对一个抉择：是摧毁这台吞噬人性秘密的机器，还是利用它清算那些法律无法触及的阴暗？记忆的汁液在齿轮间流淌，而最后一个等待被榨取的，可能是她们自己。
真相在旋转的螺杆中逐渐清晰——有些汁液本不该被品尝，有些罪恶终将以最原始的方式偿还。古老机器的低语与人性暗面交织，将故事引向一个出人意料又引人深思的终局。