在繁华都市的霓虹光影下，才华横溢却郁郁不得志的独立电影导演林宇，意外收到一个匿名寄来的神秘硬盘。硬盘里存储着一系列编码复杂、片段零碎的私密影像，其内容之大胆直白远超普通情色作品，更像某种精心设计的隐秘记录。生活陷入创作与经济双重困境的林宇，最初将其视为一次低俗的恶作剧，却隐约察觉到影像中刻意留白的对话与人物背景里，似乎藏着不为人知的线索。

一次偶然的剪辑尝试，林宇在影像的噪点与跳帧间隙，捕捉到一处模糊的城市地标与断续的金融术语。好奇心与职业敏感驱使他开始深入解析这些画面。他利用自己的专业技巧，逐帧修复、比对声音频谱，试图拼凑出影像背后的完整叙事。随着调查深入，他发现自己无意中卷入了一场涉及城市精英阶层的巨大阴谋，而硬盘的原始持有者已离奇失踪。每一段“艳情”视频，都像一块破碎的镜子，映照出权力、欲望与背叛的狰狞倒影。

虚像与真实

林宇的探寻逐渐从虚拟数据延伸到现实世界。他根据影像中隐藏的蛛丝马迹，冒险接近几位看似光鲜的上流人物。危险接踵而至，他的工作室遭人入侵，电脑被远程操控，警告意味明显。与此同时，一位声称是失踪者妹妹的神秘女子沈青主动找上门，她的说辞真假难辨，却提供了关键的方向。林宇不得不在创作灵感与生存威胁之间游走，他所修复的每一秒视频，都在不断模糊私人窥探、艺术创作与犯罪证据之间的界限。这场由“福利”开启的游戏，已将他拖入无法回头的悬疑迷局。

影片是一部融合心理惊悚与都市犯罪类型的悬疑作品，以独特的“影像元叙事”风格，探讨在数字时代背景下，真实与虚构、观看与介入的复杂议题。导演将用冷峻的镜头语言与跳跃的剪辑节奏，带领观众跟随主角一同解谜，直到最后一个反转的到来。