剧情简介
在霓虹闪烁的都市边缘，一家名为“长夜”的老式录像厅是颓废青年陈末唯一的庇护所。他沉迷于用旧式摄像机偷拍街头巷尾的浮光掠影，并在深夜反复观看、剪辑，从中获取隐秘快感。直到某个雨夜，他无意间拍下一场车祸，镜头捕捉到的并非意外，而是一段精心策划的谋杀序曲。从此，陈末的生活脱离了轨道——他的每一次回放，都让现实变得更加诡谲难测。
影片以独特的悬疑惊悚风格，编织出一张虚实交织的网。陈末发现，自己记录下的影像开始出现未曾留意的细节：同一个陌生女人反复出现在不同事件背景中，对他露出若有似无的微笑。更令他恐惧的是，这些“多余”的影像片段，竟与他日渐模糊的童年记忆产生了诡异重合。录像厅的老板，一位沉默寡言的老者，似乎也藏着关乎这一切的钥匙。
当陈末试图拼凑真相时，他却逐渐分不清镜头内外何为真实。那些他赖以生存的夜间“爽快”重温，变成了步步紧逼的梦魇。跟踪与反跟踪在暗巷中上演，而所有线索都指向录像厅深处一间从未开放的放映室。影片核心围绕着记忆的欺骗性与偏执的追寻展开，每一次“回放”都让陈末更接近真相，却也更深地迷失自我。
在光影与记忆的迷宫中，陈末必须面对一个终极选择：是揭开足以摧毁一切的黑暗秘密，还是永远沉溺于自己编织的虚幻快感之中？最后一卷尘封的胶片转动，银幕亮起的光，将照见所有人都无法预料的人性深渊。