在潮湿闷热的南方工业小镇，化工厂的排污管如同巨兽的触须蜿蜒至河岸深处。环保局科员林树接手一桩普通投诉案，却在地下管网检测中发现异常生化数据。当他试图深入调查时，遭到来自上级、厂方乃至村民的层层阻挠，更在雨夜接到匿名恐吓：“要尿到你里面不准流出来”——这句充满地域黑话意味的威胁，暗示着某种必须被隐藏的渗透。

暗流与迷雾

林树借助退役刑警老吴的人脉，发现化工厂地下竟存在二战时期遗留的防空洞改造的暗渠。在追踪暗渠流向时，他目睹了红色污水如血液般注入河道，而下游湿地却反常地生长出妖艳的变异蓝藻。与此同时，他的妻子开始出现莫名皮疹，镇上孩童集体爆发怪病，所有线索都指向水体中某种会蓄积的生物毒素。

沉默的共谋

随着调查推进，林树陷入道德困境：举报人竟是最大受益者，老友的检测报告藏着致命疏漏，而一直协助他的记者突然死于“意外溺水”。影片以冷峻的现实主义镜头，剖开发展主义神话下的集体沉默。当林树终于拿到关键证据芯片，却发现自己早已成为污染链的一环——那些他曾饮用的“净化水”，正缓慢侵蚀着他的身体。

影片在暴雨夜迎来高潮，林树站在闸口控制室，手握能公开真相的红色按钮，而窗外是数百名靠工厂维生的聚集工人。暗红色的污水在泄洪道翻涌，如同这个城镇不可言说的脓疮。这部生态惊悚片以极具张力的社会派叙事，拷问着现代性进程中每个人面临的伦理抉择，在悬疑氛围中埋下关于代价与救赎的深沉思索。