剧情简介
在潮湿的南方工业小城，锅炉工陈默偶然发现，工厂角落那台废弃的老式蒸汽压力计里，总在雨后浮现出超出刻度的、诡异蠕动的“水”。这“水”似乎拥有生命，它不蒸发，不滴漏，只静静地在玻璃表盘后增长，倒映出的不是人影，而是观者内心最隐秘的片段。
旧影重现
陈默幼年时妹妹在河边的意外失踪，是家族闭口不谈的伤痕。随着压力计里的“水”越积越多，他开始在仪表的反光中看到妹妹模糊的身影，甚至听到断续的呼唤。这“小东西”仿佛成了连接过往深渊的孔洞。当他试图向旁人展示这异象时，“水”却恢复了寻常，只留下他一人被困在真实与幻象的夹缝中。工厂即将拆除，压力计注定被销毁，而陈默的执念也与日俱增。
深水之下
一次雷暴之夜，压力计剧烈震颤，表盘内的“水”几乎要破壁而出。陈默不顾一切地触碰了它，瞬间被拖入一个由记忆与液体构成的、颠倒扭曲的时空。这里的时间如同涡流，童年的河流、工厂的蒸汽、家族的低语全部交织翻滚。他被迫直面那个午后自己所有的疏忽与怯懦。这并非灵异惊悚，而是一场关于愧疚与释怀的心理剧变。寻找妹妹的执念，逐渐转变为与内心积水的漫长和解。
影片以独特的潮湿美学和悬疑氛围，探讨记忆如何如液体般储存、变形与淹没当下。陈默最终能否排空心中积淤的“水”，又能否在现实的岸边找到归途？那小小的表盘，丈量的究竟是物理的压力，还是一个灵魂无法承受的过往之重？答案，深藏于不断上涨的寂静之中。