在潮湿闷热的南方小城，青年程序员陈默的生活枯燥如循环代码。一次深夜，他在修复老旧服务器时，意外发现一个以“可以直接免费看的黄色网站”命名的异常加密文件夹。好奇心驱使他破解，进入的并非预想中的桃色世界，而是一个庞大、实时更新的城市监控数据库。屏幕上闪烁的，是邻居、同事、甚至他自己的私密生活片段。

这个发现成为他生活的恐怖分水岭。陈默起初试图报警，却发现自己所有行为早已被记录，并收到匿名警告。他开始被无形的力量操控，被迫利用系统漏洞完成一系列神秘指令。影片在此刻，从个人惊悚转向社会悬疑风格，探讨“全景凝视”下的个体困境。每完成一次任务，他就能解锁一部分数据背后的操控者线索，宛如一场用隐私兑换真相的黑暗游戏。

随着调查深入，陈默发现这个系统背后牵扯的利益网络远超想象。他在自保与揭露真相的钢丝上摇摆，而唯一能信任的，竟是被系统列为“高度风险”的叛逆女黑客林雨。两人在数据洪流中结成脆弱同盟，试图逆向追踪至源头。影片核心悬念层层推进：这个系统的真正目的是什么？谁在幕后？而陈默自己，又是否早已在不知不觉中，从窥视者变成了共谋者？

在现实与虚拟的边界彻底模糊之际，陈默必须做出最终抉择。他掌握的秘密足以让无数人“社会性死亡”，也能让幕后者崩塌。这场没有硝烟的战争结局，将取决于他对人性底线最后的坚守。