在名为《破碎滤镜》的独立电影中，导演林哲以冷峻的镜头语言，讲述了一个关于窥视、欲望与身份迷失的现代寓言。影片围绕一位名叫周默的孤僻胶片修复师展开，他受雇于一位神秘雇主，修复一批来源不明的老式胶片电影。在昏暗的工作室里，周默逐渐发现这些影像并非普通的电影，而是记录着数十年前一场未公开实验的私密档案，其中一名代号“青鸟”的女子身影反复出现，她的眼神似乎能穿透时光与荧幕，与当下的他对视。

随着修复进程深入，周默的生活开始出现诡异的同步：他在现实中邂逅的女子竟与“青鸟”有着惊人的相似性；而雇主寄来的新胶片中，竟出现了周默自己童年住所的街景。现实与影像的边界开始模糊，周默被迫面对一个令人不安的真相——他所修复的，或许并非他人的历史，而是被精心掩埋的、属于他自己的过去。影片以悬疑惊悚为基调，通过层层嵌套的叙事结构，探讨记忆的可塑性与真实之脆弱。

影片的高潮发生在周默终于找到“青鸟”真实身份的关键转折点，这一发现不仅颠覆了他对自身成长经历的认知，更将他卷入一个关于影像伦理与记忆操控的更大谜团。导演通过极具风格化的视觉对比——胶片温暖的颗粒感与数字监控冰冷的清晰度，营造出强烈的心理压迫氛围。最终，周默必须在沉溺于被构建的虚假慰藉，与拥抱伤痕累累的真实之间，做出抉择。《破碎滤镜》是一部需要观众主动拼图的心理悬疑作品，它质问着我们：当记忆成为可被编辑的媒介，什么才是定义我们存在的终极证据？