剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小镇，锅炉房的轰鸣昼夜不息。下岗女工周蕙的丈夫三年前失踪，只留下瘫痪的婆婆和巨额债务。当她被迫穿上旧工装，顶替丈夫的岗位进入男工浴室做清洁工时，那个写在水汽模糊镜子上的下流片名，成了钉在她脊梁上的耻辱柱。
影片以冷峻的写实镜头，剖开底层生存的粗粝质感。周蕙每日穿行在蒸汽与男性躯体之间，忍受着暧昧的目光与污言秽语，只为月底那张微薄的工资。转折发生在一个暴雨夜，她在浴室深处发现了丈夫失踪前藏匿的、记录着工厂排污证据的旧手机。此刻，片名从一句侮辱，淬变成她复仇计划里最锋利的匕首——她决定“脱下”隐忍的伪装，逼迫幕后黑手“捅”破那片笼罩小镇的沉默脓疮。
悬疑线索与道德困境交织，周蕙在良知、仇恨与生存间艰难跋涉。掌握证据的她，成为多方势力角逐的焦点。威胁利诱接踵而至，连瘫痪的婆婆也成了人质。她必须精心策划一场危险的表演，将那个充满恶意的片名，变为刺向罪恶的致命诱饵。影片风格阴郁而富有张力，在一次次看似妥协的“脱下”与凌厉反击的“捅破”中，探讨尊严的代价与底层女性的绝地反抗。
最终，周蕙站在了自己设计的修罗场中央。浴室蒸汽弥漫，如同她布下的迷阵。当所有角色按照她的剧本登场，那个被侮辱的片名，将在众目睽睽之下，完成惊心动魄的意义反转。真相与代价，都将在锅炉最终泄压的尖啸声中，迎来它的结局。