剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小城，胶片放映员老周偶然发现了一卷标注为“黄色片一级大片”的未映胶片。这卷被遗忘在仓库深处的片子，据说承载着一段被抹去的国营厂历史。老周瞒着所有人，在午夜空荡的影院里独自转动了放映机。光束穿透尘埃，投映出的并非预料中的内容，而是一群年轻工人在八十年代厂房前，用粗糙设备拍摄革命样板戏的珍贵影像——其中一张意气风发的面孔，竟与如今市里一位权势煊赫的官员惊人相似。
影带背后的真相
随着胶片一格格推进，一段被掩盖的悲剧逐渐浮现：一次排练事故、一个消失的工人、一份被篡改的事故报告。老周的生活开始被无形的手侵扰，仓库莫名失窃，警告电话在深夜响起。他意识到，这卷胶片不仅是尘封的记忆，更是一把能点燃现实的钥匙。在调查过程中，他结识了事故中逝去工人的女儿，她多年来一直在寻找父亲失踪的真相。
光影对决
影片的高潮在老周决定公开播放这卷胶片的地下观影会上展开。当放映机灯光再度亮起，旧日影像与当下现实在银幕内外形成了惊心动魄的互文。这部充满现实主义风格的作品，通过“胶片”这一核心载体，探讨了历史记忆与个体抗争的主题。影片在光影闪烁中走向终幕，而真相能否随胶片转动而大白，则留待观众在明暗交织的画面中寻找答案。