播放源
剧集列表
剧情简介
人人干人人摸人人甜
九十年代末，南方小镇的制糖厂面临改制，空气里弥漫着焦糖般的燥热与不安。影片以三个在糖厂长大的发小为主线——务实的技术员建国、圆滑的销售阿彪、理想主义的会计美玲。当“下岗”像融化的糖浆般浸透每个家庭时，三人被命运推向了截然不同的道路：建国咬牙承包车间，阿彪倒卖设备远走他乡，美玲则因一笔糊涂账被卷入是非漩涡。
影片用潮湿黏腻的影像风格，呈现了一个时代转折点上普通人的挣扎与选择。关键转折发生在糖厂最后的榨季，一笔神秘款项的失踪让三人关系彻底撕裂，而建国在老旧设备里发现的泛黄纸条，竟牵扯出父辈埋藏三十年的秘密。甜味渐渐变质，每一次触碰都可能留下指纹，每一次努力都可能沾上无法洗去的黏腻。
这不仅是关于糖的故事，更是一部充满现实质感的时代寓言。在机器轰鸣渐熄的厂房里，在甘蔗渣堆积的巷弄间，每个人都在用自己的方式熬煮生活。影片通过细腻的人物刻画和富有烟火气的场景，探讨了信任的代价与生存的韧性。当新世纪的钟声即将敲响，那些被时代洪流裹挟的人们，能否在生活的苦涩中重新尝到属于自己的那份甜？