剧情简介
在东京涩谷的霓虹光影下，落魄的独立电影导演小林彻夜难眠。他的电脑屏幕上，一部名为《日本免费黄色影片》的神秘种子文件突然弹出，署名竟是三年前失踪的挚友、天才剪辑师佐藤浩二。文件附带简短留言：“这是我最后的作品，真相在里面。”这既像邀请，又像遗言。
小林下载后，发现影片内容并非预想中的低俗影像，而是由无数看似日常的东京街景、便利店监控片段、地铁人群快剪交织而成的悬疑拼图。在晃动的镜头与跳接的节奏中，一个模糊的黑衣人反复出现，而画面角落总能瞥见一家名为“蓝鸟”的废弃录像带租赁店。随着影片播放，小林的生活开始出现诡异同步：影片中出现的便利店店员，竟在次日向他发出警告；片中一闪而过的车牌号，真实地尾随在他车后。
影片本身成为一把钥匙，逐步揭开一个涉及城市传说与数据黑市的巨大阴谋。小林与佐藤的妹妹美砂联手调查，发现《日本免费黄色影片》实为一部精心编码的“社会派悬疑电影”，它用看似猎奇的外壳包裹着对当代社会隐私与欲望的尖锐诘问。每一段“免费”影像，都暗中标注着拍摄对象的个人信息与隐秘交易。
当小林终于找到“蓝鸟”录像店时，店内堆积如山的陈旧电视同时亮起，播放着影片未公开的最终章节。镜头对准了他此刻错愕的脸——原来从他点击下载的那一刻起，自己已从观众变成了主角。影片的创造者究竟留下了怎样的结局？而观看这部影片的代价，又是否真的“免费”？悬念在荧幕的光影中持续蔓延。