剧情简介
在南方一座阴雨连绵的工业小镇，锅炉工老陈的生活像生锈的齿轮般枯燥。直到他在废弃厂房的角落发现了一枚奇异的金属装置，其表面布满细密孔洞，触碰时会如活物般微微搏动。这个被称为“疱”的物件，竟能释放出一种气体，让人短暂地回到记忆中最温暖的瞬间——对老陈而言，是女儿尚未患病、妻子还未离开的那些午后阳光。
起初，这仅是疲惫生活的隐秘慰藉。但“疱”的开启次数愈发频繁，老陈沉溺于往昔幻影，现实中的他却开始出现诡异的皮肤晶化现象。与此同时，镇上接连发生居民昏厥事件，他们的共同点是都曾接触过“疱”。调查此事的女医生林雾逐渐将线索指向老陈，而老陈的女儿小棠也发现父亲深夜在仓库对着闪烁的金属装置喃喃自语。
当老陈发现“疱”并非孤立的造物，而是一个庞大共生网络末端的“孢子”时，他已深陷泥沼。装置背后隐藏着关于记忆交易与情感殖民的冰冷真相。是继续依赖幻象逃避现实伤痛，还是亲手摧毁这甜蜜的毒药以保护所爱之人？老陈站在锈蚀的锅炉前，手中紧握那枚搏动愈加剧烈的“疱”，面临最终抉择。这部带有科幻惊悚与家庭伦理色彩的影片，以独特的视觉风格探讨了成瘾、记忆与牺牲的核心命题，在蒸汽与霓虹交织的画卷中，叩问人性深处的依存与挣脱。