剧情简介
在江南一座被时光浸润的古镇，流传着关于“胡桃的白色乳液”的古老秘方传说。这并非普通的饮品，据传它能唤醒人最深层的记忆。影片是一部糅合了悬疑与家庭伦理元素的文艺剧情片，以细腻沉静的笔触，探讨记忆、真相与救赎的主题。
女主角林溪在祖母胡桃去世后，回到疏远多年的老宅继承祖传的糕点铺。在整理遗物时，她意外发现一个上锁的桃木匣与一本残缺的手札，里面隐晦记载了“白色乳液”的酿造之法，并指向一段被家族刻意掩埋的往事。手札中反复出现的“苦杏仁味”与“镜中倒影”，如同密码般困扰着她。
随着林溪尝试还原配方，古镇开始发生奇异变化：熟识的邻居露出讳莫如深的表情，深夜的老宅频频出现不属于自己的记忆闪回，而祖母生前沉默的挚友则送来半张泛黄的合影，背后写着“代价”二字。一切线索都暗示，秘方关联的不仅是技艺，更是一桩足以颠覆家族认知的旧事。
当林溪终于揭开乳液的真实成分与酿造契机时，她面对的并非宝藏，而是一个残酷的道德抉择。传承与真相站在天平两端，祖母守护一生的秘密，究竟是爱的庇护，还是罪的延续？影片在氤氲着水汽与糕点甜香的古镇氛围中，走向一个令人心碎却又释然的终章。