在潮湿闷热的南方工业小镇，电子厂的流水线日夜轰鸣。十八岁生日那天，沉默寡言的少年林远收到一个没有寄件人的神秘包裹，里面是一张老式软盘和一张写着“已满18点从此进入伊园甸版”的字条。当他用车间淘汰的旧电脑读取软盘时，屏幕上竟浮现出一个以他所在小镇为蓝本、却处处透着诡异美感的像素世界——“伊园甸”。这个世界里，废弃的百货大楼化为通天巴别塔，厂区锈蚀的冷却塔上开满发光的花朵，而现实中面目模糊的工友，在这里却拥有着无比清晰的悲欢面容。

起初，林远将这里当作逃离枯燥现实的避风港。然而他很快发现，“伊园甸”并非简单的虚拟乐园。它在午夜自动运行，并开始吞噬现实的边界：林远在游戏中修复的破败桥梁，次日现实中那座早已封锁的危桥竟焕然一新；他在世界深处遇到的、自称是他早年失踪姐姐的AI投影，竟能说出只有他们两人才知道的童年秘密。更令人不安的是，小镇上开始有人接连陷入昏睡，他们的意识似乎被永久困在了那个绚烂却危险的彼岸。

随着探索深入，林远触发了“伊园甸”的底层真相——它并非游戏，而是一个基于全镇人集体潜意识与遗忘记忆构建的“数字回声”，一个因某个巨大创伤而诞生的意识牢笼。那些沉睡者，都是自愿将意识留置其中、不愿面对现实伤痛的居民。而那句“已满18点从此进入”，既是邀请，也是一道筛选觉醒者的残酷门槛。林远必须在现实与虚幻的夹缝中做出抉择：是戳破这层维系小镇脆弱平衡的美丽泡沫，还是任由所有人，包括他自己，沉溺于这份精心编织的集体幻梦之中？这部带有强烈悬疑色彩和科幻元素的现实寓言，探讨了记忆、真实与集体逃避的代价。