在1998年夏天，海滨小城“临港”的旧电影院“星光影厅”面临拆迁。放映员陈默在整理尘封的拷贝时，意外发现一部从未公映的国产胶片电影，片盒上仅手写着“福利”二字。好奇之下，他将胶片放入放映机，银幕亮起的瞬间，画面中竟出现了1994年本城一桩悬而未破的珠宝失窃案的关键场景——而镜头里闪过一个熟悉的身影，正是如今已是成功企业家的童年好友林薇。

陈默的生活从此被卷入漩涡。他试图联系林薇，却遭遇各种蹊跷阻挠：胶片关键片段离奇缺失、影厅夜间频现异响、总有一辆黑色轿车在巷口无声徘徊。更令他不安的是，随着调查深入，他发现电影中的场景与现实中几位关键人物的命运惊人重合，仿佛这部被遗忘的影片是一面窥视过去的镜子，映照出被时光掩埋的背叛与守护。

记忆的胶片与真实的裂痕

陈默借助老式剪辑设备，尝试修复残缺影像。在闪烁的光影中，他逐渐拼凑出一个关于青春、诺言与巨额财富的故事原型。影片本身是一部充满怀旧色调的文艺剧情片，却成了打开现实谜团的钥匙。当陈默终于找到林薇，对方冷静的表象下藏着难以言说的恐惧。与此同时，影厅拆迁日期临近，所有胶片即将被销毁，一股看不见的力量正步步紧逼，企图让秘密永远埋藏在瓦砾之下。

在最后一场告别放映会上，陈默做出了一个冒险决定。他更换了原定片单，将“福利”残片投映在斑驳的银幕上。灯光暗下，光束穿过尘埃，旧时光与当下在光影交错中猛烈碰撞。谁在记录真相？谁在篡改记忆？当最后一片胶片转动至尽头，所有观众——包括隐藏在黑暗中的那些人——都将面对一场关于良知与救赎的终极拷问。这部影片不仅是一场怀旧之旅，更是一次惊心动魄的心理冒险，在年代感的画面中，拷问着承诺的重量与真相的代价。