《97人人摸人人搞人人看》是一部融合黑色幽默与社会寓言元素的悬疑剧情片，以荒诞笔触勾勒现代都市中欲望与窥探的隐秘链条。故事始于一场看似寻常的社区联欢晚会，住在老旧单元楼里的九十七位居民各自心怀鬼胎地参与了一场匿名游戏，却不知自己早已成为他人镜头下的猎物。

当夜，所有参与者的手机同时收到一条神秘短信，内容竟是每个人内心最不堪秘密的碎片剪影。恐慌如病毒般蔓延，而更诡异的是，每隔二十四小时就会有一人离奇失踪，现场只留下一张印有“触摸真相”的卡片。报社记者林薇暗中调查，发现所有线索都指向单元楼内一个早已废弃的公共放映厅——那里每晚都会循环播放由居民们不自觉“主演”的私密影像。

镜中之镜

随着失踪者增至七人，居民们开始相互猜忌、彼此监视，整栋楼化作巨大的人性实验室。维修工老马在通风管道里发现改装过的微型摄像头，而寡居多年的苏婆婆竟拥有整栋楼的原始建筑图纸。当林薇终于潜入放映厅时，看到的却不是预想中的控制设备，而是九十七个空白座位前摆放着的九十七面镜子——每面镜子上都贴着一张失踪者的生活照。

倒计时揭幕

第七天深夜，剩余居民被强制聚集到放映厅。灯光骤暗，银幕亮起，播出的竟是所有人此刻惊恐神情的实时影像。暗处传来经过变声处理的宣言：“你们不是喜欢窥看他人吗？现在请好好看看自己。”此时林薇突然意识到，失踪者或许并非受害者，而是最早觉醒的“观众”。当警笛声由远及近，银幕上的画面却切换成了单元楼外的街道——那些失踪者正平静地站在雨中，集体仰头望向这扇透出微光的窗户。

影片以冷峻的镜头语言探讨隐私边界与集体无意识，通过环环相扣的多线叙事，让每个角色都既是窥视者又是展品。直到最后五分钟，观众才会在某个震撼的俯拍镜头中恍悟片名真正的隐喻：当数字成为囚笼的编号，谁在触摸真实，谁在制造闹剧，而谁又能在镜墙崩塌前，看见自己瞳孔深处的倒影？