剧情简介
深夜的旧式公寓里，程序员林深正在调试一段来源不明的神秘代码。屏幕突然自主弹出从未见过的黑色界面，一行血红色倒计时开始跳动：“秘密入口加载中——3秒进入”。他本能地按下回车键，时间在那一刻仿佛被吸入漩涡。自此，林深发现自己的意识能与城市中所有电子屏幕短暂连接，窥见无数被加密的现实碎片：银行金库的实时影像、陌生人未发送的短信、甚至是一段本该被删除的监控记录。这个“入口”成了他无法关闭的潘多拉魔盒。
随着探索深入，林深在碎片中拼凑出一个惊人事实：所有线索都指向三年前一宗被定性为意外的失踪案，而受害者竟与他记忆深处模糊的童年邻居吻合。与此同时，一个自称“守门人”的匿名组织开始与他接触，警告他每一次进入都在消耗现实世界的“稳定系数”。城市陆续出现反常的空间扭曲现象——路灯在午夜投射出两个方向的影子，地铁隧道传出不属于任何班次的轰鸣。林深逐渐意识到，那三秒加载的并非虚拟通道，而是一个与现实重叠的平行维度裂缝。
镜面两侧
当林深终于追踪到失踪者最后出现的废弃剧院时，“守门人”现出真身——竟是利用维度漏洞进行记忆走私的熵减犯罪集团。他们以人类珍贵记忆为能源，而三年前的“意外”实则是首次大规模维度泄漏事故。此刻剧院穹顶开始剥落，露出后方波动的数据洪流，两个世界的边界在此急速溶解。林深手中掌握着能永久关闭入口的终止协议，但代价是彻底抹除所有被窃记忆的存在痕迹，包括他刚刚寻回的童年真相。
影片在赛博朋克风格的视觉基调中，交织悬疑与软科幻元素，探讨记忆是否定义人之存在的哲学命题。当倒计时再次于所有城市屏幕同步亮起，林深的抉择将决定裂缝的最终朝向——是成为新世界的观测者，还是旧现实的修补匠？秘密入口的尽头，等待着所有被时间遗忘的答案。