《用…用点力啊哈》是一部融合黑色幽默与现实讽刺的悬疑剧情片，聚焦都市职场中微小权力如何扭曲人性。影片以冷峻的镜头语言，剖开光鲜制度下隐秘的生存博弈。

无声的较量

中年档案员老陈终日困于琐碎表格，唯一权力是审核同事报销单。新上任的年轻主管推行“效率改革”，将老陈的复核权变为绩效关键。一张金额异常的差旅单据突然出现，签名栏是曾羞辱过老陈的精英同事。犹豫间，电脑弹出匿名消息：“想让它通过？用…用点力啊哈。”老陈颤抖的手指悬在键盘上，窗外暮色如锈蚀的铜板压向格子间。

齿轮开始崩坏

轻微点击竟引发连锁反应。老陈发现自己落入精心编织的网——打印机吐出的每张废纸都印着 cryptic 的算式，消防通道的监控总在特定时间失灵。当他试图追溯匿名者时，整个办公楼的日常规则开始诡异变形：自动饮水机流出褐色液体，电梯永远停在错误楼层。更致命的是，那张问题票据的审批痕迹，竟全部指向老陈的工号。

在清洁工偶然哼唱的童谣暗示下，老陈潜入深夜的数据机房。成排服务器蓝光中，他发现了比个人陷害更庞大的阴影。此刻办公室电话骤然响起，听筒里传来经过处理的机械音：“游戏才刚开始。”影片以超现实主义笔触收束于老陈站在楼顶边缘的背影，手中纸片如灰蛾般卷入都市霓虹，远处城市天际线正吞没最后一点星光。