播放源
剧集列表
剧情简介
在闷热潮湿的南方小城，一对结婚多年的夫妻沈默与林薇，生活如重复烧煳的菜肴般寡淡无味。两人唯一的交集，是每日傍晚那顿食不知息的晚餐。直到一次激烈的争吵后，沈默在摔门而出前，丢下一句冰冷的挑衅：“也许我们该试试‘一边做饭一边做爱’，看看这死水能不能溅起点油星。”这句本是气话的荒诞提议，竟成了他们婚姻最后的救命稻草，也是一场危险实验的开端。
自此，狭窄厨房成了他们的舞台与战场。刀刃与砧板的碰撞、沸水的嘶鸣、与逐渐升温的喘息交织，形成一种奇诡的仪式。在油盐酱醋的烟火气中，长期积压的欲望、怨怼与未说出口的爱，随着翻炒的动作被猛烈颠出。他们透过食材处理传递攻击，借火候掌控进行试探，在亲密与疏离的钢丝上摇摇欲坠。这场始于赌气的游戏，逐渐失控，揭开了平静表象下早已溃烂的创口，也意外点燃了近乎湮灭的火星。
影片是一部充满情感张力的现实风格婚姻寓言，以独特的“厨房空间”为核心舞台，展开极致的亲密关系探索。当一道关键菜肴的成败与婚姻的生死直接挂钩，沈默与林薇不得不面对最辛辣的真相：他们是在烹饪最后的晚餐，还是在试图从灰烬中重新焐热彼此？最终答案，将在灶火熄灭的那一刻揭晓。