剧情简介
在东京繁华都市的霓虹光影下，才华横溢却陷入创作瓶颈的独立电影导演隆一，偶然在二手市场购得一卷年代久远的8毫米胶片。放映时，他发现其中竟记录着一对陌生情侣在七十年代某个夏日里的私密生活片段。影片充满颗粒感的温暖色调与真挚情感，深深触动了他。这卷被遗忘的“爱爱视频”，成为他窥探一个消失时代的窗口，也意外点燃了他新的创作灵感。
隆一开始执着地追寻影片中男女主角的身份与下落。调查如拼图般展开，他穿梭于老式公寓、旧影院和胶片冲洗店，逐渐发现这段影像背后，隐藏着一段被战争阴影与家庭秘密撕裂的禁忌之恋。线索将他引向一位隐居在乡下的老妇人千鹤，而她的沉默与回避，让真相更加扑朔迷离。随着探寻深入，隆一自己的生活与影片中的故事产生了奇异共振，他开始质疑记录与隐私、创作与伦理的边界。
真实与虚构的夹缝
当隆一自以为接近核心时，一个关键证物的出现彻底颠覆了所有推论。影片中的场景与现实地点存在无法解释的细微差异，暗示这段“记录”可能并非简单的家庭影像。与此同时，千鹤的外孙女神谷诗织突然介入，她手中保管的遗物日记，揭示了更为惊人的关联：这卷胶片本身，可能就是一场精心策划的、跨越时代的行为艺术。隆一陷入迷思，他所追寻的，究竟是消逝的爱情证物，还是一则等待被解读的视觉寓言？
本片是一部融合了悬疑解密与文艺情怀的日式剧情片，以“胶片”为媒介，细腻探讨“记忆”的可靠性、“真实”的层次以及“爱”在时光中的多种形态。影片在复古与现代交织的叙事中，带领观众步入一段关于寻找与释怀的深情旅程，最终在光与影的交错处，留下一个令人回味悠长的问号。