在潮湿闷热的南方小城，旧式公寓楼里总是弥漫着熟透水果甜腻的气息。摄影师陈默为了寻找失踪的哥哥，搬进了哥哥最后居住的单元。他在墙缝中发现一卷未冲洗的胶片，影像模糊如同记忆——总是晃动着金黄的香蕉林，以及一个穿黄雨衣的背影。冲洗店的老师傅对着光端详底片，喃喃道：“这颜色不对，太黄了，黄得像是要渗出血来。”

双重曝光

陈默的生活开始出现双重曝光般的叠影。夜里，他总能听见隔壁传来老式放映机的转动声，透过锁孔窥见闪烁的黄色光斑。白天，他循着哥哥的笔记追踪至废弃的香蕉加工厂，却在暗房中发现自己新拍的照片上，总多出一个本不存在的人影。更诡异的是，所有线索都指向二十年前一桩被封存的集体中毒事件，而哥哥的调查报告里反复出现一个代号——“黄色切片”。

显影时刻

当陈默终于找到哥哥那台改装过的摄影机，透过取景器看到的世界彻底变了颜色。原来这台机器能捕捉到某种特殊的化学残留影像，而整个社区的居民都笼罩在诡异的黄色光晕中。那个穿黄雨衣的女人再次出现，这次她摘下了兜帽。陈默的血液瞬间凝固——她的脸庞竟与哥哥未婚妻一模一样，可那女子早在三年前就已葬身火海。

暴雨夜，陈默带着所有证据闯入加工厂的地下室。生锈的切片机仍在缓慢转动，墙上贴满泛黄的病理照片。他在这里等来了答案，也等来了那个穿黄雨衣的身影。当放映机自动亮起，银幕上开始播放最后一段影片时，陈默终于明白“黄色切片”的真正含义——那不仅是腐烂的水果，更是这个社区所有人被精心切割、保存的秘密。而此刻，他闻到自己指尖散发出的、与哥哥笔记里描述的相同甜腻气息，正越来越浓。