在常年被海雾笼罩的滨城，植物学家林汐受雇照料一栋临崖老宅温室中濒危的白色百合。宅邸的主人，神秘的女画家沈青，长年隐居，只在夜晚于画布上涂抹浓烈而潮湿的色彩。两个女人的相遇，像一枚石子投入深潭，打破了彼此世界长久的沉寂。

影片以细腻的文艺片镜头，捕捉温室里弥漫的水汽、花瓣上颤动的露珠，以及画室里未干的油彩气息。林汐对植物的专注，逐渐被对沈青悄然滋长的探究与吸引所取代。她发现，沈青那些以百合为主题的画作深处，隐藏着不属于花卉的、灼热而痛苦的情感印记。一段关于记忆、创伤与不可言说爱欲的往事，如同藤蔓，在潮湿的空气中悄然复苏。

关键转折发生于一次剧烈的风暴之夜，灯塔熄灭，老宅成为孤岛。林汐意外触及沈青紧闭多年的旧画室，发现一幅从未示人的画作，画中盛放的百合形态诡谲，与现实温室中的花株惊人对应，仿佛预言。与此同时，沈青开始出现无法解释的梦游，笔下的色彩越发狂乱。林汐意识到，沈青的秘密与这奇异的百合紧密缠绕，而她们的命运，正被一种超越理性的执念推向不可测的深渊。

影片在心理悬疑的氛围中层层推进，探讨着欲望如何如植物般无声滋生、缠绕、最终寻求破土而出的本能。真相如同海雾中的灯塔，时而清晰时而渺茫。当培育多年的百合终于迎来绽放的时刻，两个女人必须共同面对那个被漫长岁月与潮湿记忆所掩埋的终极选择——救赎，或是共同沉溺。