剧情简介
在南方潮湿的工业小镇，下岗工人陈建国意外收到一台老旧录像机和一卷标有“秋葵”字样的神秘录像带。播放时，画面中反复出现一片荒芜的葵花地与一个模糊的红衣女子背影，背景音里夹杂着断续的摩斯电码。更令他不安的是，录像中的场景竟与镇郊废弃化肥厂后的野地惊人相似。
陈建国原本麻木的生活被彻底打破。他鬼使神差地前往那片葵花地，却在那里发现了二十年前一宗悬案失踪者的私人物品。随着调查深入，他发现小镇多位看似普通的男性居民——严肃的中学教师、和蔼的杂货店老板、沉默的货运司机——似乎都与这卷录像带有着隐秘关联，他们各自守护着一个关于“天堂”的谎言。
影片采用悬疑与现实交织的叙事风格，以冷峻的镜头语言勾勒出时代变迁下个体的失落与挣扎。当陈建国逐渐逼近真相核心时，他才意识到，这卷录像带并非简单的记录，而是一个精心设计的、指向救赎与审判的潘多拉魔盒。所有被卷入的“天堂”成员，都将面临一次关于道德与记忆的终极拷问。
最终，在秋葵花疯长的季节，陈建国必须在揭露残酷真相与维护小镇脆弱平静之间做出抉择。而录像带最初的拍摄者，正静静等待着所有人做出自己的回答。