在东京霓虹闪烁的街角，一间名为“色色色”的古老颜料工坊悄然经营。年轻失意的画家佐藤苍太，为突破创作瓶颈，偶然踏入这间店铺，并被店主——一位神秘寡言的老匠人——赠予一套名为“人生三色”的特制颜料。老匠人留下谶语：“此三色，可绘人心本色，亦能染命运无常。”

苍太起初不以为意，却在用颜料作画时发现了惊人秘密：当他绘制肖像时，画布不仅能呈现对象的真实情绪，更会诡异地影响被画者的命运走向。他用“初恋之红”为暗恋的邻居女孩绘像，却目睹她陷入炽热而危险的情感纠葛；用“深渊之黑”勾勒一位成功企业家，竟揭开了其光鲜外表下不堪的过往。颜料的力量如同双刃剑，既赋予他窥探与干预人心的能力，也让他陷入道德与欲望的漩涡。

随着一幅关键画作的完成，苍太自身的生活开始出现无法控制的异变，工坊老匠人的真实身份与“人生三色”的古老诅咒逐渐浮出水面。他必须赶在一切无法挽回之前，解开颜料背后的真正谜题：所谓“人心本色”，究竟是救赎的路径，还是吞噬自我的陷阱？影片作为一部悬疑心理剧情片，以视觉艺术为外壳，深入探讨了欲望、真实与操纵的主题，风格兼具唯美与诡谲，画面充满象征意味。

故事的最终转折发生在那幅以自身为模本、混合了三种颜色的自画像上。当苍太面对画中那个既熟悉又陌生的自己时，他才真正理解了老匠人那句警告的涵义，并必须做出一个将永远改变他艺术与人生的抉择。