数字迷踪

深夜的旧式公寓里，程序员李维面对屏幕上突然弹出的黑色弹窗怔住了——那是一个他从未输入过的中文网址，以“Av”两个字母开头，域名却是由一串毫无规律的古汉字拼接而成。更诡异的是，这个网址只在他的设备上出现，无法复制，无法截屏，像是专为他而来的数字幽灵。身为数据恢复专家的他本能地开始追踪源码，却发现这个网址正以每天增加一个汉字的节奏缓慢“生长”，而每个新增的字符，竟都与他已故父亲生前未完成的手稿片段完全吻合。

密钥往事

随着网址字符扩展到第七个，李维在父亲遗留的笔记本夹层里发现了一枚生锈的密钥盘。插入电脑的瞬间，网址突然加载出一段从未公开的八十年代城市俯瞰影像——镜头里年轻父亲的身影一闪而过，手中举着的正是这枚密钥盘。此刻李维才意识到，这串网址不是入侵，而是跨越三十年的定时信标。当他尝试破解第八个字符时，三名身份不明的访客深夜敲响了他的房门，他们衣领上别着的徽章，与父亲影像中实验室墙上的模糊标志完全相同。

网址仍在生长，第九个字符即将浮现。李维带着密钥盘逃入雨夜，他不知道这个网址最终会指向父亲埋藏的科研成果，还是某个尚未关闭的危险协议。在霓虹闪烁的都市数据洪流中，那段持续生长的字符如同悬在数字深渊上的绳梯，而绳梯尽头等待他的，或许是家族的真相，也可能是吞噬一切的逻辑黑洞。每个午夜零点，新字符如约而至的轻微提示音，成了他与过往时代之间愈发急促的倒计时。