剧情简介
在1993年的南方潮湿小镇，录像带租赁店店员周慕云偶然发现一卷标记为“193”的黄色录像带。当他播放时，画面中出现的竟是邻家失踪多年的女教师林素。更诡异的是，电视雪花闪烁间，他似乎能透过屏幕与那双惊恐的眼睛对视。
周慕云的生活从此被拽入漩涡。深夜的电话铃声总在凌晨1点93分准时响起，听筒里只有旧式调制解调器的刺耳鸣响。他开始在现实中看见录像带里才有的场景——褪色的连衣裙总在巷口转角一闪而过。当他在图书馆档案中发现193这个数字与镇上多起悬案日期吻合时，小镇邮电局的绿色铁门突然贴上了封条。
真实与虚幻的裂缝
追查中周慕云结识了林素的妹妹白薇，两人在堆积如山的旧报纸里拼凑出惊人关联：每个受害者都曾接触过编号各异的录像带。而他们现在手中的193号带，每次重播画面都会微妙变化——背景里的日历在倒退，窗外的榕树由枯转荣。这个心理悬疑故事逐渐显露出超现实的棱角，录像带不再是记录过去的载体，而成了篡改现实的装置。
当周慕云终于找到那台能双向传递物品的老式录像机时，白薇却在雨夜消失了。最后一段影像里，身着1993年款式连衣裙的女子背对镜头，缓缓转过头来——画面在此刻戛然而止，只留下持续闪烁的噪点和隐约的门牌号码。周慕云握紧遥控器，面临抉择：是销毁这卷吞噬现实的磁带，还是按下播放键走进那片不断生长的影像迷宫？潮湿的夏夜里，所有电视机都开始自动接收雪花信号，仿佛整座小镇正等待某个信号完成最后的拼接。