在繁华的纽约，才华横溢却事业受挫的独立电影导演艾利克斯，意外收到一份来自匿名收藏家的神秘邀请——评估一批被封存了半个世纪的实验电影胶片。这份工作报酬惊人，足以解决他的债务危机，但前提是他必须在一周内，于收藏家提供的私人放映室内独自完成品鉴与评估报告。放映室位于一栋老旧艺术公寓的顶层，与世隔绝，只有一台老式胶片放映机与堆积如山的胶片盒。

影像的深渊

起初，胶片内容似乎是上世纪六七十年代欧洲地下电影的寻常片段，充满晦涩的隐喻与激情的艺术表达。然而，随着评估的深入，艾利克斯惊恐地发现，这些影像并非表演。影片中人物的面孔，竟与历史上几桩著名悬案的失踪者惊人吻合，而拍摄角度暗示着一个冷酷的“记录者”始终在场。更令他脊背发凉的是，他在最新的一卷胶片中，看到了自己昨日进入这栋公寓楼的清晰画面。这座放映室并非终点，它本身就是一个巨大的摄影棚，而他，已成为这系列“实验电影”最新一部、浑然不觉的主角。

真实与表演的边界

匿名收藏家的电话如幽灵般准时响起，对其报告进度表示“满意”，并暗示最终的胶片将揭示所有答案。艾利克斯陷入两难：继续深入，可能落入无法想象的陷阱；试图逃离，却发现公寓的所有出口都已悄然改变。他必须利用自己对电影结构、蒙太奇与剪辑的理解，从这些充满情欲张力与心理压迫的影像碎片中，拼凑出收藏家的真实意图与自己的逃生路径。影片的核心风格游走在心理惊悚与艺术悬疑之间，现实与虚构的边界彻底模糊，每一帧光影都可能是致命的线索或谎言。

最终，当最后一部胶片开始转动，银幕上出现的景象让艾利克斯的血液瞬间凝固。真相以最残酷的方式扑面而来，而他必须做出一个抉择：是成为这场终极演出的被动观看者，还是不惜一切代价，改写自己既定的“结局”？这场以电影之名的危险游戏，此刻才真正拉开序幕。